随に

まにまに

休日

 

家には自分しかいない。

家族は自転車に乗って近所をサイクリングにでかけている。

わたしはソファで横になっている。

 

特に書きたいことがあるわけでもなく、今何を書いてもいつも以上に抽象的になりそうだとわかっていたけど、横になりながら友だちのブログを少し読んだらしていたら、文章を書きたくなった。

 

昨日は、たぶんかなしいことがあった。

それはまだ確定ではないんだけど、おそらくかなしい結果につながりそうな気がしている。

なので、何度も涙が出てきた。

病院はもうあたなはここに来ることはないよとでも言いたげに会計も驚くほど早く終わったけれど、そのまま帰ってすぐに仕事をする気にはなれず、久しぶりにカフェへと向かう。

おいしいカフェインレスのカフェオレにモーニング。食べながらも涙が滲む。

買い物をして帰って仕事して、保育園の迎えに行く道すがらも涙が出てくる。

気力が無い…と思いつつ、昨日と同じ毎日同じ子の食事と排泄と風呂と寝かしつけを済ませる。(同じじゃないけど)

夫がいつもより遅く帰ってくる。

夫の顔を見ただけで涙が出てくるので、隠れるように家事をしたりなんだり。安心したのだろうか。自分でも少し意外だった。やはり子を一人で面倒見てると自分がしっかりしなくては、という思いが無意識に連続しているのだと思う。夫が家に帰ってきたことで、緊張の糸が切れたのだろう。

 

何度も泣いて目を腫らして眠り、翌朝目覚めたら意外にもかなしみは重くのしかかって来なかった。目もそんなに腫れてなかった。一日だけの弔いで大丈夫だったのかなと思ったりもしたけれどこうやって思い出して文章にしているとやはり目からは温かいものが流れてくるのだった。

 

子は変わらずかわいらしい声で何ごとかを発声し、曇りのない笑顔をこちらに向けてくれる。

それが本当に何よりの救いで、言葉に表せないほどに尊いものだと思う。

 

まだ人生の途中で、これから先もまた何がしかのことが起こるのだろう。

ただ、その中の一日の記録として。